Dub 是一种牙买加音乐风格,1960 年代末和 1970 年代从雷鬼中生长出来:录音师在调音台上把一首现成的曲目拆开,再现场重建——人声大多消失,鼓和贝斯被推到最前面,各件乐器在一波波回声、弹簧混响和滤波中时进时出。它通常保持雷鬼那种悠闲的 60–90 BPM,常被感受为缓慢的 one-drop;它的先驱们——King Tubby、Lee "Scratch" Perry、Errol Thompson、Scientist 和 King Jammy——把调音台变成了一件乐器。
Dub 与其说是一个独立的传统,不如说是雷鬼的实验室:大多数 Dub 曲目都是现成雷鬼歌曲的「version」(版本)。本指南讲述这种做法如何开始、定义它的录音室技法、主要的制作人和唱片,它对英国 sound system、后朋克、Trip-Hop、Jungle、Dub Techno 和 Dubstep 的深远影响,以及它与 Roots 雷鬼和 Dancehall 有何不同。想听听一段浸满回声的 riddim 在机器耳中是什么样子,把一段音频放进我们的免费 AI 音乐流派检测器。
什么是 Dub?
一首 Dub 曲目的起点,是别人的一首歌。牙买加制作人把节奏声部——鼓、贝斯、吉他、键盘、铜管——录在多轨磁带上,再请歌手来配唱。之后,录音师可以回到这盘多轨带,做出一个新的混音,把编排本身当作素材:唱了一两句之后就把人声静音,让贝斯和鼓单独演奏,把一记鼓边击或一下吉他切音送进长长的回声,用滤波器把高频扫掉,再伴着一声轰响把一切带回来。每一次混音都是一场表演,在调音台上实时完成,所以同一段节奏的两个 Dub 版本可能听起来完全不同。
结果是一种关于空间与分量的音乐。贝斯巨大而富有旋律,鼓干而精准,其余的一切则在一团延迟与混响的云雾中飘进飘出。人声以碎片的形式出现——一个词、一次呼吸、一句被回声不断重复直到消散的短语。效果是催眠的,常常带有迷幻色彩,而它本就是为了通过牙买加 sound system 那些巨大的音箱堆来聆听而设计的——在那里,低频既是听到的,也是身体感受到的。
「Dub」也代表着一整套声音观念,它的影响远远超出了牙买加:混音本身可以是一种创作,做减法可以和做加法一样富有创造力,回声和贝斯可以独自撑起一首曲目。
历史与起源
Dub 的根在金斯敦的 sound system 文化里。1960 年代末,在 Rocksteady 时代,制作人开始把热门歌曲的器乐版本压在单曲的 B 面上。一个常被讲起的故事说,sound system 经营者 Ruddy Redwood 大约在 1967–1968 年间注意到,当一张没有人声的醋酸盘被意外播放时,人群的反应有多热烈;无论每个细节是否属实,「version」B 面从此成了标准做法,给了 DJ 一段可以在上面 toasting(念唱)的节奏,也给了制作人一种填满单曲的廉价办法。
与把 version 变成一门艺术联系最紧密的录音师是 King Tubby(Osbourne Ruddock),他是一位 sound system 经营者兼电子技师,在金斯敦 Waterhouse 区经营一间小录音室。他用 Bunny Lee 等制作人提供的多轨母带工作,借助一台改装过的调音台、一个高通滤波器以及弹簧混响和磁带回声,实时拆解并重建节奏。Tubby 与口风琴演奏者兼制作人 Augustus Pablo 的合作诞生了 King Tubby Meets Rockers Uptown(1976),这是最受赞誉的 Dub 专辑之一。
与此同时,Lee "Scratch" Perry 在 1973 年建起了他的 Black Ark 录音室,和他的驻场乐队 the Upsetters 一起发展出一种更浓密、更浑浊、更古怪的声音,可以在 Blackboard Jungle Dub(1973)和 Super Ape(1976)中听到。Randy's 录音室的 Errol Thompson,以及歌手兼制作人 Keith Hudson——他的 Pick a Dub(1974)常被视为最早以 Dub 为构想的专辑之一——都帮助定义了这种形式。
第二代人从 Tubby 的录音室里走出来。King Jammy(Lloyd James)和 Scientist(Hopeton Brown)混出了 1970 年代末到 1980 年代初的许多经典,Scientist 的主题专辑——比如 Scientist Rids the World of the Evil Curse of the Vampires(1981)——把 Dub 带给了国际听众。Channel One 录音室的 Revolutionaries(鼓手是 Sly Dunbar)和 the Roots Radics 等录音室乐队提供了大量节奏。
Dub 随着牙买加移民来到英国,在那里形成了自己的文化。Jah Shaka 的 sound system 等让 Roots 雷鬼和 Dub 在整个 1980 年代保持鲜活;Dennis Bovell 和 Dub 诗人 Linton Kwesi Johnson 制作了英国 Dub 唱片;Mad Professor 在伦敦创办了 Ariwa 厂牌和录音室,后来把 Massive Attack 的 Protection 重混成 No Protection(1995);Adrian Sherwood 则在 1980 年创办了 On-U Sound,把 Dub 技法带进了后朋克和工业音乐。


核心特征与录音室技法
定义一首 Dub 曲目的要素:
- 速度:通常是 60–90 BPM,Roots 雷鬼那种悠闲的速度;许多曲目有 half-time 的感觉,在 one-drop 鼓型中,军鼓或鼓边击落在第三拍。
- 贝斯优先:一条深沉、圆润、富有旋律的贝斯线位于混音中心,常常比其他任何声音都响。
- 裸露的鼓:清脆的底鼓和鼓边击、踩镲型态,以及被扔进回声里的鼓加花。
- 减法:乐器和人声被静音、再重新引入,所以即使节奏在循环,编排也在不断变化。
- 回声与延迟:磁带回声和专用延迟设备(Perry 以使用 Roland Space Echo 著称)制造出随节拍重复、衰减的尾迹。
- 弹簧混响:常被敲击或过载,发出轰然作响的「雷声」。
- 滤波:高通和低通扫频,把一件乐器的低频或高频抽干,再恢复原样。
- 人声碎片:原曲人声的片段,任其在回声中消散。
Dub 与它周围的牙买加风格相比如何:
| 特征 | Dub | Rocksteady | Roots 雷鬼 | Dancehall |
|---|---|---|---|---|
| 鼎盛时期 | 1960 年代末至 1980 年代初,延续至今 | 1966–1968 | 1970 年代 | 1980 年代至今 |
| 典型速度 | 60–90 BPM | 70–90 BPM | 60–90 BPM | 80–110 BPM |
| 侧重 | 混音:贝斯、鼓、效果 | 歌曲、人声和声、贝斯 | 歌曲与讯息 | DJ 或歌手在 riddim 上演唱 |
| 人声 | 碎片,大多被移除 | 柔顺的声乐组合 | 主唱加和声 | Toasting、singjay |
| 关键技法 | 调音台现场混音、回声、混响 | 放慢的斯卡节奏 | One-drop、rockers、steppers | 数字 riddim(1985 年起) |
| 代表人物 | King Tubby, Lee Perry, Scientist | Alton Ellis, The Paragons | Bob Marley, Burning Spear | Yellowman, Shabba Ranks |

Dub 的遗产与分支
很少有哪种风格塑造了这么多后来的音乐。Dub 的观念——remix、加长版本、把贝斯当主奏乐器、把调音台当乐器——贯穿了 1980 年代以来的大量音乐。
- Remix 与 12 寸混音:迪斯科以及后来的舞曲制作人把精简、加长的「version」这个概念带进了 12 寸单曲。
- Toasting 与嘻哈:牙买加 DJ 在 version 面上 toasting,加上在布朗克斯的牙买加裔 Kool Herc,把 Dub 文化与嘻哈的诞生连在了一起。
- 后朋克:The Clash、The Slits(他们的 Cut 由 Dennis Bovell 制作)以及 Public Image Ltd 的 Metal Box 借用了 Dub 的贝斯和空间感。参见后朋克。
- 英国 Steppers 与数字 Dub:1980 和 1990 年代更快、更有战斗性、带 four-on-the-floor 底鼓的 sound system Dub。
- Trip-Hop 与 Downtempo:布里斯托尔的 Massive Attack 等人在 Dub 的贝斯和回声上进行创作;参见 Trip-Hop。
- Jungle 与 Drum and Bass:雷鬼和 Dub 的贝斯文化是 Jungle 的核心。
- Dub Techno:1990 年代柏林的 Basic Channel 和 Rhythm & Sound 把 Dub 的延迟与和弦与极简 Techno 融合在一起。
- Dubstep:它的名字、half-time 的律动和对超低音的痴迷,都直接来自英国 sound system 的 Dub;参见 Dubstep 和我们的 Dubstep 解读。
代表制作人与必听 Dub 专辑
一份入门书架:
| 专辑 | 艺术家 / 录音师 | 年份 | 为什么重要 |
|---|---|---|---|
| Blackboard Jungle Dub | The Upsetters / Lee "Scratch" Perry | 1973 | Perry 早期的完整 Dub 宣言 |
| Pick a Dub | Keith Hudson | 1974 | 常被列为最早以 Dub 为构想的专辑之一 |
| King Tubby Meets Rockers Uptown | Augustus Pablo & King Tubby | 1976 | 口风琴、深沉贝斯与巅峰时期的 Tubby 混音 |
| Super Ape | The Upsetters | 1976 | 浓密浑浊的 Black Ark 之声 |
| Scientist Rids the World of the Evil Curse of the Vampires | Scientist | 1981 | 带流行文化趣味的第二代 Dub |
| No Protection | Massive Attack v Mad Professor | 1995 | 英国 Dub 遇上 Trip-Hop |

Dub 与雷鬼、Dancehall 和 Dubstep 的区别
与雷鬼相比:Dub 就是被重混的雷鬼。一张 Roots 雷鬼唱片是一首歌——一位歌手、一个讯息、主歌和副歌。它的 Dub 版本保留了节奏,去掉了歌曲的大部分,把注意力转向贝斯、鼓以及它们之间的空间。如果你能跟上歌词,那是雷鬼;如果歌手唱了一句就消失,军鼓的回声持续四个小节,那就是 Dub。
与 Dancehall 相比:Dancehall 从同样的 sound system 中生长出来,但把 riddim 上的 DJ 或歌手放在最前面,而且从 1980 年代中期起越来越依赖数字节奏。经典形态的 Dub 大多是器乐、模拟的。与斯卡和 Rocksteady 相比,区别在于年代和速度:它们出现得更早,更快,也更以歌曲为驱动。
与 Dubstep 相比:Dubstep 是 2000 年代初诞生于伦敦的一种电子音乐,继承了 Dub 的超低音、half-time 律动和 sound system 文化,但速度在 140 BPM,用软件而不是磁带制作。关于更广泛的雷鬼家族,请看我们的雷鬼与 Reggaeton 的区别。
AI 如何听 Dub
Dub 带着强烈的雷鬼信号:吉他或键盘上的反拍 skank(如果它被留在混音里的话)、强调第三拍的 one-drop 鼓型、缓慢的速度,以及深沉而突出的贝斯。这些线索足以让模型认出雷鬼家族。更难的是 Dub 处理本身:回声、混响和人声的缺席关乎制作,而一个被大量抽空的段落听起来也可能像 Downtempo、Ambient 或 Trip-Hop。
截取哪一段很重要。保留着 skank 和鼓的段落会被识别为雷鬼;只剩贝斯和一团回声的 breakdown 则模糊得多。在 Genre AI 音乐流派检测器里试试同一首曲目的几个段落,听听其中的差别。
对于像 Genre AI 这样的音频分类器,Dub 通常应当落在雷鬼类别中——当前的分类体系有雷鬼类,但没有单独的 Dub 标签,而 one-drop 节奏、反拍 skank 和厚重的贝斯是模型能学到的最独特的信号之一。可能的混淆来自 Dub 去掉的东西。没有了人声、skank 又被静音之后,只有贝斯、鼓和回声的稀疏段落可能偏向 Ambient,或偏向 Electronic Dance 中的 Abstract / IDM / Leftfield 之类的识别,因为缓慢的速度、超低音和长混响是它与 Downtempo 和 Trip-Hop 共有的。后来以电子方式制作的形态——英国 Steppers 和 Dub Techno——可能更进一步偏向 Electronic Dance。一首 Dub 曲目得到雷鬼的答案是正确的;要把 Dub 与带人声的雷鬼混音区分开,就要听那消失的人声和回声,而这是标签集无法区分的。